(64) 9 9989 9911
Quando Taukiei Kitara nasceu, seus pais cortaram o cordão umbilical em dois pedaços, como é tradição em seu país natal, Tuvalu – país insular do oceano Pacífico. Eles plantaram um pedaço na base de um coqueiro a cerca de 9 metros da costa e ofereceram o outro ao mar.
Durante toda a sua infância, Kitara voltou à árvore para verificar sua saúde e remover as folhas caídas. Mesmo quando criança, porém, Kitara reconheceu que a costa estava se aproximando de seu cordão umbilical plantado na terra. “O mar está ficando cada vez mais faminto”, pensou ele.
Tuvalu é uma nação insular com menos de 12 mil habitantes, localizada no meio do caminho entre o Havaí e a Austrália. A elevação média do país é de menos de 3 metros acima do nível do mar, o que o torna particularmente suscetível aos efeitos das mudanças climáticas. Os cientistas estimam que, até 2050, 50% de Funafuti, a capital onde vive mais da metade do país, será inundada pelas águas das marés.
Muitos veem Tuvalu como um exemplo do que outras comunidades costeiras enfrentarão nos próximos anos. Os pesquisadores preveem que, até 2050, mais de 216 milhões de pessoas poderão ser forçadas a migrar devido às mudanças climáticas. A posição precária de Tuvalu forçou o país a lidar com uma questão existencial: o que acontece com um país se ele não tiver mais terras?
A palavra para terra em tuvaluano, fenua, refere-se tanto à terra física quanto a um senso de pertencimento enraizado na identidade de alguém. Em Tuvalu, a terra é de propriedade comunitária e é transmitida por meio de linhagens familiares. Os tuvaluanos enterram seus ancestrais em mausoléus ao lado de suas portas de entrada. A terra guarda seus parentes, sua história e sua tradição, o que torna a questão de ir embora intratável.
“Não podemos manter a perspectiva de que a migração é [um dado]”, disse-me Maina Talia, Ministro das Mudanças Climáticas de Tuvalu. “Mas e se acordarmos de manhã e metade da população tiver sido dizimada pelo oceano – a quem devemos culpar?”
À sombra dessa imensa ameaça existencial, há uma questão pessoal para os tuvaluanos: “Devo ficar ou devo ir embora?” Alguns tuvaluanos estão pensando em ir embora para buscar mais segurança, mas a maioria dos que conversei planeja ficar.
“É verdade que a mudança climática está nos afetando, mas queremos ficar”, afirmou a mim Fenuatapo Mesako, oficial de programa da Associação de Saúde Familiar de Tuvalu. “Não queremos ser tuvaluanos em outro país. Queremos ser tuvaluanos em Tuvalu.”
Vista aérea da extremidade sul da ilha de Funafuti, em Tuvalu. Em todo o mundo, o aumento do nível do mar está invadindo as regiões costeiras. Nações insulares como Tuvalu são particularmente vulneráveis. As regiões mais populosas desse país podem ficar submersas até o final do século.
Ao chegar de avião, o atol de Funafuti aparece como uma lua crescente verde em um vasto céu aquático.
No total, as nove ilhas que compõem Tuvalu têm uma massa de terra de cerca de 16 Km². Além de estar na linha de frente da crise climática, Tuvalu é conhecida por duas coisas: é um dos países menos visitados do mundo e possui o sufixo de domínio .tv, que é a segunda maior fonte de receita do país depois de vender os direitos de seus territórios de pesca.
Poucos minutos antes de um avião aterrissar no Aeroporto Internacional de Funafuti, uma sirene toca na cidade para incentivar as pessoas a desocuparem a pista. Com um terreno de primeira qualidade e apenas quatro voos por semana, a pista de pouso funciona como uma rodovia de várias pistas, uma quadra de vôlei e um local para piquenique, dependendo da hora do dia.
A mudança climática está incorporada em quase todos os aspectos da vida cotidiana. A água do mar se infiltrou no solo da ilha e dificultou o cultivo de alimentos básicos da dieta tuvaluana, como taro, fruta-pão e coco. As marés gigantes, que se tornaram cada vez mais intensas nos últimos anos, atravessam a ilha uma vez por mês, inundando a pista de pouso e as casas das pessoas.
Crianças andam de bicicleta na pista de pouso internacional de Funafuti, em Tuvalu. Há apenas alguns voos por semana para o país atol. Quando não está em uso, a pista de pouso é o local de atividades comunitárias.
“Quando eu era mais jovem, a vida era diferente”, disse Menimei Melton, de 25 anos. “Aprendi sobre a mudança climática quando era criança, mas não vi realmente como ela estava nos afetando até ficar mais velho.”
Embora as mudanças climáticas tenham ajudado a elevar o perfil do país no cenário internacional, os habitantes locais querem garantir que Tuvalu não seja definida apenas por sua relação com uma crise que eles pouco contribuíram para produzir. De acordo com a Climate Watch, Tuvalu é um dos 25 países com a menor pegada de carbono per capita do planeta.
“Para mim, acho que as notícias assustam as pessoas desnecessariamente”, afirmou Afelle Falema Pita, ex-embaixador de Tuvaluan nas Nações Unidas, que deixou uma vida em Nova York para abrir um resort ecológico simples com sua esposa. “Podemos fazer workshops e mais workshops, mas se passarmos 365 dias por ano falando sobre mudanças climáticas, não estaremos cuidando de nossas vidas aqui.”
É um equilíbrio difícil de encontrar. Por um lado, a mudança climática não é um fenômeno distante em Tuvalu; ela exige atenção hoje. E, no entanto, há mais em Tuvalu do que o aumento das marés.
Ao caminhar pelas ruas de Funafuti, as melodias dos hinos da igreja se misturam às vozes das famílias que cantam no karaokê. Você pode se deparar com 40 idosos jogando bingo sob o telhado de palha do salão de reuniões da comunidade ou com um grupo de jovens de 20 e poucos anos praticando fatele, a dança tradicional de Tuvalu em que os dançarinos se movem em uma batida cada vez mais rápida até serem dominados por risadas contagiantes.
Em Tuvalu, os valores não são apenas falados, eles são vividos. Por exemplo, falepili, a ideia de “boa vizinhança”. O falepili se manifesta de várias maneiras – desde a ausência de crimes e de falta de moradia no país, passando pelos frequentes potlucks em toda a comunidade, até sua política externa. A cultura que faz de Tuvalu ser Tuvalu não pode ser facilmente transportada para um continente diferente.
Em novembro de 2023, Tuvalu e Austrália assinaram um tratado bilateral sobre clima e migração – o Tratado Falepili – que oferece a Tuvalu 11 milhões de dólares para projetos de restauração costeira e vistos para 280 tuvaluanos se tornarem residentes permanentes na Austrália a cada ano. Os residentes de Funafuti têm opiniões divergentes sobre o acordo.
Alguns acham que é um caminho bem-vindo para aqueles que talvez queiram ir embora. Outros estão preocupados com o fato de ele invadir a soberania de Tuvalu.
“A melhor coisa que a Austrália poderia fazer para apoiar países como Tuvalu é interromper suas indústrias de combustíveis fósseis”, diz Richard Gorkrun, diretor executivo da Tuvalu Climate Action Network.
O governo está tentando garantir que Tuvalu possa manter sua soberania e seus direitos sobre seus territórios pesqueiros, mesmo que as mudanças climáticas tornem as ilhas inabitáveis. Em setembro de 2023, o parlamento de Tuvalu aprovou por unanimidade uma emenda para consagrar sua condição de Estado perpétuo, que agora está sendo solicitada a outras nações para que reconheçam formalmente.
O país também está passando por dois projetos de infraestrutura de grande escala. O primeiro é uma iniciativa de recuperação de terras, financiada principalmente pelo Fundo Verde para o Clima da ONU, que envolve o transporte de areia do meio do oceano para construir 3 Km² de novas terras protegidas em Funafuti.
O segundo é o Projeto Future Now, uma “migração digital” de serviços governamentais e artefatos históricos para o metaverso, que permitirá que Tuvalu mantenha sua identidade cultural mesmo que sua terra deixe de existir.
Um projeto de recuperação de terras no centro de Funafuti tem como objetivo fornecer novos edifícios para o governo local. A areia transportada do meio do oceano criou 3 Km² de terra em Tuvalu.
Na medida do possível, Tuvalu está tentando deixar que seus valores voltados para a comunidade orientem a forma como navega na incerteza do futuro. Quando incêndios florestais mortais varreram a Austrália em 2020, por exemplo, o governo de Tuvalu doou 300 mil dólares para apoiar os esforços de socorro, embora fosse, na época, uma doação maior como proporção do PIB do que a Austrália já havia dado a Tuvalu.
Alguns funcionários do governo se opuseram. Eles pensaram que 300 mil dólares eram apenas uma gota no oceano para um país tão grande quanto a Austrália. Que diferença isso faria?
Mas o valor da doação não era a questão. “Não pode haver uma desconexão entre a forma como agimos no governo e como vivemos em nível comunitário”, afirmou Simon Kofe, que na época era ministro das relações exteriores de Tuvalu. “Se for assim, estaremos nos comportando como qualquer outra nação, movidos apenas por nosso interesse nacional.”
Portanto, embora a comunidade internacional possa olhar para Tuvalu com pena, dada sua suscetibilidade ao aumento do nível do mar, talvez sejam os tuvaluanos que devam ter pena dos países ocidentais desenvolvidos, que, na busca de riqueza material e crescimento sem fim, perderam de vista a ação coletiva necessária para enfrentar a crise climática.
“Cada nação pensando em seu próprio interesse é o que nos colocou nessa confusão”, explicou Kofe. “Precisamos parar de nos comportar como se fôssemos todos ilhas.”
